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Recuerdos de Nueva Orleans
Ptginas de un libro en proyecto
LA proa de nuestro barco va cortando las gasas obscuras del anchoMississippi, de riberas verdegueantes taraceadas por chalets en
cuyas ventanas cuelga el sol sus resplandores. Por los flancos de este
barco, que nos acogi6 en Panama y se llama el Turrialba -nombre
de un valle y un volcin de Costa Rica-, pasan los bergantines e in-
flan sus lonas canciones inspiradas en la fonje nieve de los algodona-
les. Mientras las manos negras acariciaban la blanca borra de los
frutos, nacieron esas canciones breves, calidas e intensas como una
Kasida, que nos hacen sentir el imin de la tierra, la ceguedad del
amor y, a veces, la pavura del novisimo de la muerte.
Pasaron ya horas. El fuego del sol se apaga en las ventanas de
los chalets, en tanto que el crepfisculo, avecinado por lo bajo, distien-
de velos violeta por lo fresco de las mirgenes del rio, que desde su
nacimiento en el lago Itaska, de Minnesota, hace un curso larguisimo
por entre varios Estados de la Uni6n y cruza buena parte de la Loui-
siana hasta dar en Nueva Orleans, a donde vamos arribando por
punto de media noche, con la impresi6n de atravesar por una movible
avenida bajo un follaje formado por las luces entrecruzadas de los
barcos que hillanse en ringleras a cada lado de la ria...
No la joven Orleans, bulliciosa, de amplias calles y de elevados
edificios de arquitectura vertical, ha de ser objeto de nuestra obser-
vaci6n, sino la vieja, llamada por las gentes de buen gusto el Paris
de America, la que vive al otro lado de Canal Street, limite del pa-
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sado, cual es la ciudad tipica mitad espaiola y mitad francesa, y del
presente o sea la City norteamericana que tiene el mismo inimo y
semblante de Nueva York o de Chicago.
Viajeros somos y observamos cuanto podemos, pero tinicamente
describimos lo artistico de lo pasado, que nos ofrenda un bilsamo
por antitesis a la herida que nos abre lo basto, mecinico y corrupto
de la edad en que vivimos...
Dejemos, pues, lo ruidoso y apretado de Canal Street, arteria
principal de la moza Orleans y vayamos a la ciudad de don Antonio
de Ulloa y don Bernardo Galvez. Al fin nos encontramos en ella y
del ayer nos hablan, con mudez evocadora, las aiiejas casas de balco-
nes exornados de flores, cual esta de Chartres Street, que hubiera
recibido al cautivo de Santa Elena si a otro lugar mejor no lo hu-
biese Ilevado la muerte; de ayer nos hablan estas callejas solitarias
por las que, de vez en cuando, pasan los hombres lentamente sin que
los aguije la hora que rueda; y en fin, nos hace vivir del preterito
el ambiente de Jackson Square, esto es, la vieja Plaza de Armas
donde se levantan las arquitecturas venerables de la Catedral de San
Luis y del Cabildo Espafiol. Dentro de 6ste se halla escrita la histo-
ria de la Louisiana en cuadros que perpetuian nombres heroicos y en
banderas y trofeos recordadores de gestas. En el Cabildo, relicario
de Espaia y de Francia, firm6 la segunda la transferencia de la
Louisiana a los Estados Unidos; pero ni tal suceso afect6 el espiritu
de Nueva Orleans, que hasta hoy se conserva genuino; y de ello nos
dan prueba la paz de sus gentes, el romintico escenario en que se
mueven sefiorialmente y la fuerza de la tradici6n que ha mantenido
la atm6sfera encantadora de los afios idos; esa atm6sfera que, como
suya por lo que es colonial, comprenden y aman los hombres de la
America espaiiola. Si los de la sajona no pudieron sentir el encanto
de la vieja Orleans, al menos advirtieron su originalidad y asi, res-
petando las estructuras renacentistas del barrio latino, en general, del
barrio frances y del puro hispinico, ejercitaron su afin de moderni-
zaci6n por lo que va de Canal Street y alzaron, de campos de algod6n
y tabacales, a la joven Orleans que se agita entre parques y avenidas,
mientras la antafiona, dando pausa a los negocios, se recrea en bal-
cones, corredores y patios floridos, o reza en la Catedral como otro
tiempo la aristocracia de Vieux Carre o de Pontalba.
Dentro de la Catedral hay tambien trozos de historia. Desde el
enorme cuadro mural, al pie del cual se halla el altar mayor, San
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Luis Rey de Francia anuncia la septima cruzada, y la memoria, en
largo vuelo, nos lo muestra recibiendo solemnemente la oriflama en la
Abadia de San Dionisio; y luego vemosle partir con traza de pe-
regrino, en traje de color obscuro, a luchar contra los infieles, so-
fiando en alcanzar lo imposible, pues su expedici6n, como las ante-
riores, result6 desventurada por lo atafiedero al ideal de conquista,
que por lo que se relaciona con el mejoramiento de la vida europea
en todos sus 6rdenes, tuvo gran suceso, ya que de esa y otras cruza-
das advino un luciente cruzamiento de culturas.
Veintid6s afios mas tarde, o sea al correr de 1270, el hijo de
Blanca de Castilla, iluminado otra vez por la esperanza, traz6 una
nueva cruzada que, por mal manejo de Carlos Anjou, la enderez6 a
Tiinez. Ante sus muros lleg6 desmirriado; despues, afectado por la
misma peste que diezm6 sus huestes; y pronto a dos palmos de
la tumba, besando el pend6n de oro y seda de San Dionisio profiri6:
"Sefior, entrare en vuestra santa casa y os adorar6 en vuestro santo
templo..."
Elevamos los ojos y, merced a la luz que se cierne de los venta-
nales, podemos contemplar en el Abside a los evangelistas de los mag-
nificos frescos de Humbrecht. Parece que sus miradas se dirigiesen
al Espiritu Santo que irradia en el altar mayor y sus labios repitieran
la dorada inscripci6n de su retablo: Ecce Panis Angelorum.
Bajamos del presbiterio y tomando por la nave derecha nos emo-
ciona la delicada escultura que representa a Jestis platicando con
tina monja. i Que didlogo tan expresivo en su mutismo! El ruego
ferviente de unos labios encarecido por la blancura suplicante de
unas manos, y la bienaventuranza concedida que se ve bajar de los
ojos dulcemente semivelados del Nazareno. Cercano a la escultura
y ante el altar miramos, ahora, el mirmol que cierra los restos de
aquel orgulloso magnate y benefactor don Andres Almonaster y Ro-
xas, Caballero de la Orden de Carlos III, quien, por todos los bienes
que hizo, y por la parte que tom6 en la construcci6n de la Catedral
de San Luis, pidi6 inicamente ser enterrado dentro de sta. Cum-
plida se halla su voluntad; pero junto con su nombre se recuerda
una triste historia, y es que Almonaster, dominado por el orgullo,
hiri6 el coraz6n de McDonogh, pues neg61le la mano de su hija por
considerarle plebeyo, aunque todos sabian que era el mancebo mas
rico, elegante y deseado de la secci6n francesa de Nueva Orleans.
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McDonogh, alejado de la moza que amaba infinitamente, lan-
ceado por el desprecio, traslad6se a sus campos y jur6 all reunir
riquezas con las que pondria su nombre mais arriba que el del altivo
filintropo, quien cas6 a su hija con el Bar6n de Pontalba.
Ya que no para el amor, tuvo estrella para el oro, pues, en poco
tiempo y sin mucho trabajo, lo reuni6 en tal copia que le alcanz6
para repartirlo entre Baltimore y Nueva Orleans. Favoreci6 a Bal-
timore porque le vi6 nacer, y a Nueva Orleans porque le di6 coyun-
tura para elevar su espiritu, e hizo a esta el regalo con la condici6n
de que, cada afio, los nifios de sus escuelas desparramasen flores
sobre su tumba. Los restos de McDonogh, que descansaban poeti-
camente en la tumba cuyas ruinas se ven todavia sobre Algiers, cerca
a una de las orillas del enorme y obscuro Mississippi, fueron tras-
ladados a Baltimore; pero para que se cumpla su tiernisimo anhelo,
las escuelas le erigieron un monumento en Lafayette Square, y al
pedestal de ese monumento acuden los nifios el primero de mayo y
le hacen caer, como Iluvia de recuerdos, todas las flores que bordan
el fresco manto de cada primavera.
Asi el orgullo de Almonaster grab6 en marmol el nombre de
MacDonogh, y los nifios y las flores de Nueva Orleans ponen el
nombre de este cada vez mas arriba que los de aquel y su yerno
Pontalba ...
Hemos dejado hace rato la Catedral; hemos atravesado Jackson
Square y Lafayette Square, donde vimos el monumento a McDonogh
y, en este instante, hallhmonos en el campo de duelo de City Park.
Una cr6nica y un cuadro nos dicen que sobre este cesped y bajo
este arbol, que ensombrece gran espacio, batieronse los caballeros De
Lissue y Le Bouisque en 1841, esto es, hace justamente un siglo,
por la primavera del romanticismo frances. Con una estocada sober-
bia, porque le encontr6 el coraz6n, vese caer al preferido de la dama,
quien con el veneno di6 termino a su amargura...
Recoj monos y guardemos vivas estas impresiones para que sean
dias sin olvido y sigamos existiendo en Nueva Orleans, en la faz de
cuyo Cabildo hemos contemplado el Loreto de nuestra amada aldea,
ayer, y hoy pintoresca, original y ruidosa ciudad de La Paz.
ABEL ALARC6N,
La Paz, Bolivia.
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